他們決心走向更好的人生，

卻在終於做出艱難的判決之後，

反而再也不明白什麼才是「正確」的抉擇……

 

六度提名入圍布克獎‧名列《時代》戰後最重要英國作家Top 50

金球獎最佳影片《贖罪》原著作者再次挑動禁忌議題

他是命在旦夕的重症病患，卻信念堅定；

她是人人崇敬的高明法官，婚姻生活卻陷入危機。

一宗難以裁奪的案件讓兩人相遇，也同時扭轉了他們的人生。

 

知名法官費歐娜素以理智形象與高明手腕深受同業欽佩，然而很少人知道，她的私生活空虛寂寥，三十年的婚姻沒有子嗣，而且漸趨冰點。

 

此時她接到一個棘手的案子：十七歲的亞當命在旦夕，根據醫生判定，如果不輸血治療，隨時可能撒手人寰。然而他所信仰的宗教不允許輸血，父母也代他拒絕治療。費歐娜負責判定醫院是否該強制為亞當進行輸血治療，如果判定輸血，那會汙染了亞當純潔真摯的信仰；不輸血，年輕聰明、前途大好的亞當肯定會沒命。費歐娜的難題在於：該強迫一名熱愛生命的男孩違背他的信仰嗎？

 

沒想到，最終的判決拯救了亞當，卻也為兩人的生命同時帶來難以解答的問題。對亞當而言，少了宗教限制的世界既美好自由，卻又無憑無依；完成精采判決、聲譽更上一層樓的費歐娜，婚姻仍不見轉機，只有更加深陷情感的泥淖中。他們因為寂寞愈靠愈近，卻只面臨愈來愈龐大的矛盾，愈來愈難脫身的險境。所有已知的信念與價值，都開始瀕臨崩潰……

 

一旦違抗普世價值，任何單純的渴望都可能造成毀滅。

是與非、黑與白──文明社會最艱難的道德選擇。

譯者介紹

李斯毅

 

台灣大學新聞研究所碩士，美國波士頓大學企業管理碩士及財經法學碩士。譯有《泡泡紙男孩》、《發光體》（合譯）、《彩排》、《心靈消費》、《末日戰爭：終局之局》、《安靜，就是力量》（合譯）等書，並曾改寫多部影視小說。

【導讀】在心中演奏巴哈的法官

◎文學評論家／伍軒宏

 

大學求學時期的我，在廣泛閱讀評論書籍時，發現若干英美文學研究者也在法學院開課，有些甚至擔任文學系與法學院共同聘任的教職，覺得十分好奇。這種開放與融通的走向，跟國內的情況似乎不同。很久很久以前，國內的法律系是一個非常封閉的系統，一個內化、壟斷權力與利益的集團，訓練出一群熟背法條、代代傳承考古題、完全專注考試、講究派系師承、缺乏見識與想像力的法律人。那是很久以前了，相信台灣的法學界已經大不相同。但有時候想起來，會懷疑是不是因為封閉性的緣故，導致台灣法律系統屢屢製造出極端無智慧的判決，法律也因此喪失積極改善社會的能力？

 

伊恩‧麥克尤恩最新的小說《判決》，無論在內容或形式上，都牽涉到文學與法律的融通，探索界線，打開視野。作者深入法官費歐娜生活細節與情緒幽微處，「具體」經由想像刻畫法官判決的時候，所處的「立體」世界。麥克尤恩想要讓我們看到，一紙官方判決的背後，有多少思緒、推論、援引、衡量，以及多少掙扎、猶豫、干擾。法官既是公共權力的代表，也是活生生的私人個體，有一般人的煩惱、家庭危機、情緒問題、情慾糾葛，但另一方面，她必須依據理性原則，審慎考慮法理、判例、學說，納入文化、風俗、宗教、社會因素，研判案情發生的具體情境，衡量當事人或訴訟人的權利義務、最佳利益，做出合於正義的判決。如果真的認真考慮以上所有因素，我們應該說，所有的正義判決都是「不可能的判決」。

 

德希達（Jacques Derrida）在討論「法律奠基於正義與法律的差異」時，強調正義的不可能性，因為正義是不可計算的「絕對單次性」（absolute singularity），而法律是可重複的計算，並引用齊克果（Søren Kierkegaard）的名言「決定的瞬間是瘋狂」。麥克尤恩的路徑不是解結構，他從另一個角度出發，用平易近人的手法，告訴我們一個判決難局的故事。

 

一、在文學與法律之間

 

麥克尤恩這本新書，也許看來格局不大，但仍然算是野心勃勃，因為以小說形式探討法律案件的文學作品雖然不少，從法官立場出發的絕對稀少。由於文學的屬性之故，大部分小說中的法律案件都是從被害者、加害者，或訴訟律師的觀點講故事，鮮少選擇代表官方與權威的法官作為敘述核心。有別於卡夫卡（Franz Kafka）作品《審判》從「外部」描寫法律體系內部之難以理解與穿透，麥克尤恩做出相當突破，透過小說主角英國高等法院法官費歐娜的遭遇，引領讀者進入系統核心，認識法律「判決」所涉及的一切條件，進而思索「判決」事件。

 

常常指責「恐龍判決」、攻擊「恐龍法官」的台灣大眾，應該來讀這本書，參考（虛構的）英國法官的判決SOP，了解判決如何形成。讀者會發現，每一件案子都是一則故事，有主角、配角，有對手，有情節發展，有難解的衝突，每件案子都不一樣。法官審案，就像閱讀一則故事、看一本小說，需要解讀，需要分析、解碼、詮釋、想像的工夫，尋找多元意義，做出決定。案件分析與文學閱讀雖然目的、結果不同，但由於都是故事、都涉及敘述、都是只發生一次的「單次」（singular）事件，都必須是ca...

【文學評論家】伍軒宏──專文導讀

【作家】胡晴舫、【政治大學教育學系教授】秦夢群、【作家】袁瓊瓊、【作家】郝譽翔、【公民教師】黃益中、【東華大學華文文學系副教授】楊翠──震撼推薦（按姓氏筆畫順序排列）

亞馬遜★★★★佳評‧華盛頓郵報、NPR書評、Vogue、BookRiot各大媒體一致盛讚

 

各界讚譽

 

「這是一本討論道德兩難議題的作品，充滿情緒的糾葛與撕裂，但卻發人深省。此種故事，在教育與心理領域中，常被應用成為檢視道德判斷與發展的議題。美國心理學家科爾伯格使用一系列兩難推理故事，如『漢斯偷藥』，以進行人類道德發展之研究。此類故事之提出，目的不在測試受試者的不同回答，而關心其提出回答的理由。世人多半受限於有形之教條與看法中，以免引起眾人之指責與抵制。偷藥解救妻子的漢斯，行為縱然違法，但出發點為維護生命，其價值信念超越世俗教條。法官所以判決亞當應該接受輸血，所憑藉的乃是人類最上層之價值觀。此因生命是珍貴的，比任何事物都重要，失去就一切無存了。」

──政治大學教育系特聘教授／秦夢群

 

「《判決》裡有麥克尤恩在《贖罪》中所提出的觀念：具破壞力量的事物不會隨便發生，也有他在《阿姆斯特丹》裡探討的議題：文明社會帶來的可怕惡果。他並且深度檢視數個司法案例，以及人與人互動時的處境，在字裡行間表現出憤怒、悲痛、羞愧、衝動與渴望。麥克尤恩反對宗教裡缺乏同情心的教義，但亦不忘詳查非宗教的世俗道德觀念……。麥克尤恩是最優秀的英國在世小說家之一，相信大多數人都會認同這一點。」

──出版人週刊

 

「麥克尤恩向來是一位既聰明又致力創作的小說家，在這本《判決》中，他不僅展現固有的寫作魅力，更開創出有別以往的嶄新面向。這部小說是麥克尤恩自《卻西爾海灘》之後最能夠與讀者情感交流的佳作。」

──科克斯書評

 

「無可否認，這本小說非常富有創意......麥克尤恩以他慣有的寫作風格──用字審慎平穩、文句流暢易讀──再次透過深度的觀察與豐沛的智慧，洞悉出罕見事件裡的普世真理。」

──書評期刊

 

「非常引人入勝！」

──紐約客

 

「本書的主人翁是一位頭腦聰明、能力過人的女法官，負責裁決一件案節複雜的法律訴訟。正當她陷入天人交戰之際，她的丈夫竟然發生了外遇，令她備感羞辱……麥克尤恩是當代最具影響力的作家之一，這本小說絕對不容錯過。」

──華盛頓郵報

 

「在這部簡潔有力的小說中，一位女法官必須為某個少年的生死做出判決，然而在她不願發生且無法想像的情況下，她竟以一種殘酷的方式決定了那名少年的命運……本書先以精采流暢的司法判例揭開序幕，最後再以十分優雅的方式寫下句點。鮮少作家曾經做過這種嘗試。」

──全國公共廣播電台

 

「縈繞於心，歷久不散……這本小說雖然篇幅簡短，但卻是麥克尤恩眾多作品中不容小覷的...

計程車正因交通阻塞而在滑鐵盧大橋上停滯不前，費歐娜想著自己可能會因為感情用事而誤導專業判斷，但也可能經由法院的世俗力量扭轉一名男孩的宗教信仰，然而她不認為這兩種情況會同時發生。她把思緒暫時擱放在一旁，看著左側流向聖保羅大教堂的泰晤士河下游，河水正迅速退潮。詩人華茲華斯在附近另一座橋上說的話沒錯，無論大橋的左側或右側，都是世界上最美善的城市榮景，就算這裡的雨下個不停。費歐娜身邊坐著瑪莉娜．格林。她們只有在離開法院時簡單聊了一些合宜且保持距離的話題，除此之外便沒有再交談。瑪莉娜看起來有點心不在焉，但也許是已經很習慣她右側泰晤士河的上游景致，因此專心地滑手機、讀訊息、點網頁，偶爾皺皺眉頭，以一種現代人的方式打發時間。

她們終於抵達南岸，然後往泰晤士河上游方向前進，但行車速度依舊慢得像走路一樣，花了將近十五分鐘才抵達蘭貝斯宮。費歐娜關了手機，這樣她才不會每五分鐘就忍不住查看簡訊和電子郵件。費歐娜希望傑克回來，但是她同時也希望這輩子不要再見到他。在她情緒性的口吻中，其實包含著愧疚。她到底做錯了什麼才導致今天這樣的局面？她確實因為工作忙得昏頭轉向，忽略了丈夫的感受，還任一個冗長的案子煩擾她的心神。可是傑克也有自己的工作，同樣有各式各樣的情緒。有時候就算傑克給她臉色看，她也會假裝什麼事都沒發生，不會讓別人知道他們吵了架。如果費歐娜那些觀察力敏銳的朋友知道了這件事，一定會逼她打電話給傑克，要求傑克解釋清楚。費歐娜絕對不能讓她們知道，因為她依舊害怕聽見傑克說出她最不想聽的答案。她只要開始想像那種情況，就會無法自拔地想個不停，宛如一台停不下來的跑步機，唯有藉著服用安眠藥入睡才救得了她。除了睡覺以外，就是得靠著一趟非正式的出差，就像現在這樣。

最後，計程車來到抵達旺茲沃思路，行車速度也變成每小時二十哩，相當於一匹馬全力奔馳的速度。她們右手邊經過一家由老舊電影院改裝而成的回力球場，多年以前，傑克曾在這個球場上展現他的耐力極限，勇奪全倫敦回力球比賽的第十一名。當時她無聊地坐在球場外的玻璃帷幕後方，一面看著球賽，一面偷偷閱讀她負責辯護的強暴案，生怕輸了案子，因為那可是她服務了八年的火爆老客戶。費歐娜的行為無可厚非，但傑克卻不曾原諒她。

費歐娜有一種北倫敦人的無知，對於寒酸雜亂的南倫敦充滿蔑視感。人們怎麼會想要在這種地方討生活？費歐娜覺得自己有離群索居的傾向，然而這時她才突然想起自己此行的目的。她正要去探訪一名生著重病的男孩。

費歐娜喜歡醫院。她十三歲那年，經常以飆車的方式騎腳踏車上學。有一天，一塊突起的水溝蓋讓她摔了車，她從車頭飛過，重重跌落在地面。由於有輕微的腦震盪，還有血尿的症狀，所以必須住院觀察。小兒科病房當天沒有床位，因為有一整部遊覽車的小朋友從西班牙返 國染上不知名的腸胃病毒，占滿了病床，於是費歐娜被安置在成年女性的病房，接受為期一個禮拜的簡單檢查。那是發生在一九六○年代中期的事，當時還沒有區分醫療層級的觀念。費歐娜被安排住進一間天花板挑高的維多利亞式病房，環境乾淨且井然有序。護理長雖然表情嚴肅嚇人，但是特別用心照顧年紀幼小的費歐娜。至於那些與她同一間病房的成年女性，當時也都才三十來歲，費歐娜至今還清楚記得，那些長輩都對她疼愛有加，所以費歐娜根本忘了她們其實也是病人。她就像是她們的小寵物一般，全然迷失在全新的身分裡，原本在家裡和學校度過的那種刻板生活模式則慢慢消散無蹤。有時候一、兩位好心的女士在夜裡從她們的病床上消失，費歐娜也沒有想太多，因為她當時還與子宮切除術、癌症及死亡毫無關係，成天...